Nitrofoska

viernes, 23 de octubre de 2026

A DISFRUTAR / ENJOY

A disfrutar del finde, habitantes.

Enjoy the weekend, dwellers.

Retrato en blanco y negro de una persona con gesto serio y neutro, sosteniendo dos truchas crudas a la altura de sus ojos, de modo que las cabezas de los peces se tocan en el centro del rostro y sus ojos reemplazan la mirada del sujeto. Al fondo se distingue una puerta corredera tradicional de paneles translúcidos desenfocada.

Foto/Photo: Desconocidx / Unknown
Click para ampliar / Click to enlarge

jueves, 22 de octubre de 2026

MISFIT (II)

A cyanotype print by Max Nitrofoska depicting a person seen from behind, sitting on a bed and looking out a window at urban buildings. Below the art, the literary text 'Fragment 1' is printed in both Spanish and English, alongside a list of tags.

Image: Max Nitrofoska
Click to enlarge

Fragment 2:

The street noise drifted up to the window like vintage interference. She didn't mind it. It was the only proof that the outside world existed. The inside, by contrast, felt unreal to her, as if her body were made of dead pixels.

There were days when she couldn't even feel her own weight. She would lean against the wall with her eyes shut, letting time fray. She didn't dwell on the past. She didn't make plans either. Her life was an extended pause. She thought that if she stayed still long enough, someone would eventually come to turn her off.

©Nitrofoska

Leer en español

INADAPTADA (II)

Cianotipo de Max Nitrofoska: mujer de espaldas en la cama mirando por la ventana hacia edificios urbanos.

Imagen: Nitrofoska
Click para ampliar

Fragmento 2:

El ruido de la calle subía hasta la ventana como una interferencia antigua. A ella no le molestaba. Era la única prueba de que el exterior existía. El interior, en cambio, se le volvía irreal, como si su cuerpo estuviera formado por píxeles defectuosos.

Había días en que ni siquiera podía sentir su peso. Se apoyaba contra la pared con los ojos cerrados, y dejaba que el tiempo se deshilachara. No pensaba en el pasado. Tampoco hacía planes. Su vida era una pausa alargada. Pensó que si se quedara inmóvil el tiempo suficiente, alguien vendría a apagarla.

©Nitrofoska

Read in English

miércoles, 21 de octubre de 2026

ULISES

martes, 20 de octubre de 2026

NITROFOSKA

Hace algunos años, en Aleatorio, Madrid.

A few years ago, at Aleatorio, Madrid.

Retrato en primer plano de Max Nitrofoska caracterizado como un cyborg con maquillaje plateado, gafas tácticas oscuras con interfaz de datos luminosa azul en las lentes y un implante biomecánico con tubos en la cabeza.

Foto/Photo: Marisa Moreno
Click para ampliar / Click to enlarge

lunes, 19 de octubre de 2026

LEER / READING

Figura humanoide robótica sentada en un rincón leyendo un periódico, con cabeza de monitor iluminado, piernas mecánicas y chubasquero oscuro.

Imagen/Image: Max Nitrofoska
Click/ para ampliar/Click to enlarge

domingo, 18 de octubre de 2026

SUCESOS HUMANOIDES / HUMANOID EVENTS #59

At 104, I will become the greatest living artist of my generation.

Fondo blanco con texto en negro centrado: «A los 104 años me convertiré en el mejor artista vivo de mi generación. Sucesos_humanoides_#59».

Click para ampliar / Click to enlarge

sábado, 17 de octubre de 2026

PESCAR / FISHING

Buenos días, habitantes, ¿cómo se presenta el fin de semana?

Good morning, dwellers, how's the weekend looking?

Fotografía en blanco y negro con textura de grano de un hombre sentado en el borde de la encimera de un baño, "pescando" en un inodoro abierto. Lleva puestas unas gafas de buceo con esnórquel y parece estar en paños menores, cubierto parcialmente por una toalla o camiseta holgada sobre los hombros. Sostiene una caña de pescar improvisada (una fina vara curva) cuyo hilo cuelga directamente dentro de la taza del váter. La escena se desarrolla en un baño pequeño con azulejos, iluminado por la luz natural de una ventana alta y deslustrada. El tono de la imagen es absurdo, introspectivo y de humor sombrío.

Foto/Photo: Desconocidx / Unknown
Click para ampliar / Click to enlarge

viernes, 16 de octubre de 2026

ARQUITECTURA LITERARIA

jueves, 15 de octubre de 2026

UNIDAD 18 / UNIT 18

Retrato ciborg en penumbra iluminado con destellos de neón turquesa y ámbar, mostrando un rostro humano integrado con cables, placas metálicas y circuitos.

Imagen / Image: Max Nitrofoska
Click para ampliar / Click to enlarge

El zumbido en mi sien nunca se detiene. Es un latido metálico que intenta reemplazar al de mi corazón, presionando el acero frío contra lo que queda de mi mejilla. Cierro los ojos buscando refugio, pero incluso en la oscuridad parpadean datos que no pedí. Estoy tan cansada. Pesa demasiado esta armadura que devora mi piel, esta red que me mantiene conectada cuando solo quiero silencio.

En los instantes en que la señal fluctúa, recuerdo el tacto de la lluvia sobre mi rostro desnudo y el calor de una taza entre mis manos. Busco el eco de tu voz llamándome por mi nombre, no por la designación que arde en mi retina.

Me están borrando, sustituyendo mis cicatrices por cables. Sin embargo, el dolor al echarte de menos es puramente mío. Mientras duela, sabré que sigo aquí, latiendo bajo el metal, negándome a ser una máquina. Solo una máquina.

©MaxNitrofoska

The buzzing in my temple never stops. It is a metallic heartbeat trying to replace my own, pressing cold steel against what remains of my cheek. I close my eyes seeking refuge, but even in the darkness, unrequested data flickers. I am so tired. This armour devouring my skin is too heavy, this network keeping me connected when all I crave is silence.

In the moments the signal fluctuates, I remember the touch of rain on my bare face and the warmth of a cup between my hands. I search for the echo of your voice calling me by my name, not by the designation burning across my retina.

They are erasing me, replacing my scars with cables. And yet, the ache of missing you is entirely my own. As long as it hurts, I will know I am still here, beating beneath the metal, refusing to be a machine. Just a machine.

miércoles, 14 de octubre de 2026

LAS JEFAS

¿El libro del próximo club de lectura? LAS JEFAS

Benidorm bajo el sol abrasador, el asfalto gastado y la sordidez de sus noches. Una novela negra tan oscura como disparatada, original hasta el tuétano y poblada por una fauna de personajes difíciles de olvidar. Ritmo seco, eléctrico, escrito casi en un chispazo por Esther García Llovet.

¡La autora estará presente en el club!⬅️⬅️

Será el próximo 12 de noviembre en la librería LA HERMOSILLA.

Solo queda una plaza libre. Solo faltas tú.

A disfrutar.